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Resumen

Este texto analiza la evolución del fútbol japonés entre 1983 y 2026. Basándose en
los conceptos de Debord y Foucault, se sostiene que el fútbol en Japón no es solo
un deporte, sino una herramienta de control social y proyección geopolítica. El
proceso inició con la colonización del deseo infantil mediante el manga Captain
Tsubasa, seguido por la profesionalización de la J.League y la coorganización del
Mundial 2002 para legitimar el estatus estatal. Tras el desastre nuclear de 2011, se
instrumentalizó el éxito de las selecciones Nadeshiko Japan y Samurai Blue para
fomentar la resiliencia nacional y disciplinar los cuerpos bajo valores tradicionales
de sacrificio. Actualmente, Japón utiliza el fútbol como soft power para buscar la
hegemonía regional en Asia. En conclusión, el deporte opera como un mecanismo
de alienación que asegura la cohesión del Estado, transformando a los
ciudadanos en espectadores pasivos ante las crisis contemporáneas.
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Abstract

This text analyzes the evolution of Japanese football between 1983 and 2026.
Drawing on the concepts of Debord and Foucault, it is argued that football in
Japan is not merely a sport but a tool for social control and geopolitical projection.
The process began with the colonization of desire in children through the manga
Captain Tsubasa, followed by the professionalization of the J.League and the co-
hosting of the 2002 World Cup to legitimize state status. After the 2011 nuclear
disaster, the success of the Nadeshiko Japan and Samurai Blue national teams
was instrumentalized to foster national resilience and discipline bodies under
traditional values of sacrifice. Currently, Japan utilizes football as soft power to
seek regional hegemony in Asia. Ultimately, the sport operates as a mechanism of
alienation that ensures state cohesion, transforming citizens into passive
spectators in the face of contemporary crises.

Keywords: 

Football, biopolitics, simulacrum, geopolitics, social control

Internationalis Scientia

Page 60

Vol. 04

El
 d

ep
or

te
 co

m
o 

es
ce

na
rio

 d
e 

po
de

r r
eg

io
na

l

Critical review of the evolution of Japanese soccer and
its social and geopolitical role



Introducción

La evolución del fútbol profesional en Japón no puede entenderse simplemente
como el progreso técnico de una disciplina deportiva en un contexto de
modernización tardía. Por el contrario, este fenómeno constituye uno de los
mejores ejemplos de construcción de discursos identitarios y políticos del este
asiático, donde la realidad social ha sido sistemáticamente desplazada por una
acumulación incesante de imágenes de talento, poder, cohesión y resiliencia. 

A través de los conceptos de sociedad del espectáculo de Debord (2000) y el
biopoder de Foucault (2007) es posible analizar el desarrollo del fútbol japonés
como la construcción de un espectáculo que transforma el deporte en un
dispositivo de control social y una herramienta de proyección geopolítica. En este
análisis veremos cómo se gestionan los cuerpos y los deseos de una sociedad
para asegurar la estabilidad del Estado frente a la fragmentación del orden global
contemporáneo.

El fútbol en Japón ha operado como una tecnología de poder que ha transitado
por diversos estadios: desde la colonización del imaginario infantil en la década
de los ochenta hasta la actual aspiración de liderazgo regional para el Mundial de
2026. Este texto analiza cómo el aparato deportivo japonés ha construido una
pseudocomunidad que oculta las tensiones de clase, género y nacionalidad.  

La colonización del deseo (1983-1993)

Antes de la década de 1980, el fútbol en Japón carecía de una narrativa nacional
sólida y de héroes mediáticos que pudieran competir con la hegemonía cultural
del béisbol (Mandujano-Salazar, 2023). La Asociación de Fútbol de Japón (JFA),
fundada en 1921, había mantenido el deporte en un estado amateur, vinculado a
instituciones educativas y corporaciones, sin lograr capturar el interés de las
masas (Japan Football Association, 2023; Shimizu, 2002). 
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La transición hacia la popularidad no se produjo mediante una reforma
institucional inicial, sino a través del surgimiento del manga Captain Tsubasa,
publicado por primera vez en 1981. Esta historieta, surgida de la imaginación de
Yoichi Takahashi, siguió las aventuras de niños de primaria jugando torneos
nacionales de fútbol y estableciendo como una meta factible convertirse en
jugador profesional en el extranjero y seleccionado nacional. Esto funcionó como
el primer gran dispositivo de colonización del deseo infantil.

El éxito de Captain Tsubasa, que rápidamente fue adaptado a la televisión,
representa una fase del espectáculo concentrado, donde la ideología se
condensó en torno a figuras heroicas que generaban una identificación por parte
de la audiencia infantil. Al presentar el fútbol como un espacio de aventura juvenil
y orgullo personal y nacional, la serie legitimó el deporte como un sueño posible y
deseable en un momento en que Japón buscaba nuevas formas de afirmación
simbólica a nivel internacional. Esta narrativa preparó el terreno para la
transformación del ciudadano japonés joven en un consumidor ávido de la futura
liga profesional varonil.

 En 1993, se inauguró la J.League, lo que marcó la evolución hacia un espectáculo
caracterizado por la abundancia de mercancías y la seducción del consumidor
mediante la oferta del fútbol como estilo de vida. La JFA y los directivos de la
J.League, en colaboración con agencias de publicidad y medios de comunicación,
estudiaron modelos europeos para crear un producto acorde con las aspiraciones
de la clase media (Horne & Bleakley, 2002; Shimizu, 2002). La J.League se
promocionó como un terreno cultural incluyente y cosmopolita que contrastaba
con la imagen tradicional y localista del béisbol (Horne & Manzenreiter, 2008).

Este proceso de profesionalización implicó la transformación de los jugadores en
ídolos de consumo masivo. Esto constituyó una biopolítica del cuerpo del jugador,
quien dejaba de ser sólo un atleta para convertirse en un cuerpo estéticamente
cuidado, una mercancía cuya imagen debía gestionarse para atraer a segmentos 
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específicos, principalmente las audiencias femeninas y juveniles que eran los
motores del consumo en Japón. Los medios de comunicación japoneses
comenzaron a explotar el concepto de ikemen (hombre atractivo y estilizado),
integrando a los futbolistas en las revistas de moda y programas de variedades,
situándolos en el simulacro de la celebridad.

El impacto de este simulacro en las aspiraciones de las infancias fue primordial.
Las encuestas realizadas por Dai-ichi Life Group (2019, 2024) demuestran que, tras
la inauguración de la J.League, la profesión de jugador de fútbol escaló
rápidamente hasta ocupar los primeros lugares entre las profesiones deseadas
por los niños, manteniéndose en esos puestos hasta la fecha. Este fenómeno no
fue el resultado de un aumento espontáneo en la práctica del deporte, sino de la
eficacia de la imagen espectacular que moldeó el deseo de las generaciones
jóvenes.  

La Copa Mundial 2002 y el simulacro regional

La co-organización de la Copa Mundial FIFA 2002 junto con la República de Corea
representó un momento clave para que Japón se presentara como una potencia
del espectáculo deportivo a nivel internacional. Este evento fue una vitrina
tecnológica y un dispositivo diplomático diseñado para legitimar el estatus
geopolítico de Japón ante el mundo y entre sus vecinos. En un contexto en el que
las tensiones históricas por la colonización japonesa de la península coreana
(1910-1945) seguían latentes, este Mundial operó como un simulacro de
reconciliación y armonía.

En Japón, la retórica de una sociedad armoniosa y los eslóganes patrióticos se
utilizaron para crear un sentido de unidad a través del consumo, apaciguando los
descontentos sociales derivados de la crisis económica de la década de 1990. Sin
embargo, la reconciliación con su coanfitrión era superficial; las disputas
simbólicas sobre el orden de los nombres en el logotipo oficial (Korea/Japan)  y  el 
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diseño de la mascota revelaron la persistencia de las sensibilidades nacionalistas
que el espectáculo intentaba ocultar (Manzenreiter & Horne, 2002; McCormack,
2002).

El Mundial también funcionó como un mecanismo de inversión masiva en
infraestructura que alienó los recursos públicos en favor de la imagen estatal.
Japón gastó millones de dólares en la construcción y renovación de estadios,
muchos de los cuales se convirtieron en estructuras sin uso posterior (elefantes
blancos) en ciudades que ni siquiera contaban con equipos profesionales de
fútbol en ese momento (Beech, 2002). Esto sucedió porque la evaluación del gasto
público tuvo como objetivo principal la producción de un imaginario de
modernidad y eficiencia tecnológica, no la rentabilidad económica ni el impacto
local.

Este evento se presentó como un ejercicio del Estado para gestionar las pasiones
reprimidas de la población. El patriotismo japonés, históricamente vigilado,
encontró en el fútbol un canal de expresión seguro y políticamente correcto. El
apoyo masivo al seleccionado nacional, que alcanzó niveles de audiencia
superiores al 66%, permitió al gobierno fortalecer el sentimiento nacional sin
despertar las alarmas de nacionalismo militarista que preocupan a sus vecinos
(Mandujano-Salazar, 2023). El ciudadano-espectador fue disciplinado para
participar en el evento de manera ordenada y hospitalaria, proyectando hacia el
mundo una imagen de Japón como una nación pacífica y disciplinada, borrando
cualquier rastro de agresividad.

No obstante, el simulacro de reconciliación fue efímero. Aunque las encuestas
después del torneo mostraron una mejora temporal en la percepción mutua entre
japoneses y surcoreanos, con un 60% y 70% de imagen favorable respectivamente,
las tensiones por disputas territoriales (islas Takeshima/Dokdo) y las controversias
sobre los libros de texto de historia resurgieron poco después del silbatazo final
(Ministry of Foreign Affairs of Japan, s/f; Tamaki, 2010). 
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Biopolítica de la resiliencia: El fútbol tras la triple catástrofe de 2011

 En la segunda mitad del siglo XX, el influyente filósofo francés Michel Foucault
(2007) desarrolló el concepto de biopolítica para indicar la forma en que los
Estados e instituciones se habían convertido en gestores de la vida de su
población para potencializar su valor en la economía capitalista. Así, los gobiernos
e instancias supraestatales comenzaron a preocuparse por temas de salud, de
estilo de vida y de control poblacional.  

 En Japón, el desastre nuclear derivado del terremoto y tsunami del 11 de marzo de
2011 representó un desafío existencial para el Estado. Ante la crisis de confianza en
las instituciones gubernamentales por la gestión del accidente de la planta
Fukushima Daiichi, el fútbol fue movilizado como un dispositivo biopolítico para
restaurar la moral nacional y disciplinar el ánimo de la población bajo el discurso
de la resiliencia.  

 La victoria de la selección femenina, apodada Nadeshiko Japan, en el Mundial de
2011, poco después del desastre, fue instrumentalizada inmediatamente por las
élites políticas. La selección entera fue premiada con el People’s Honour Award,
siendo esta la primera vez que se daba este premio a un equipo deportivo; las
razones dadas por los organizadores fueron que, más allá del logro internacional,
la inquebrantable esperanza y valentía demostradas durante su participación
mundialista habían inspirado a la sociedad japonesa en un momento de
desánimo generalizado (The Japan Times, 2011). Así, las jugadoras fueron
convertidas en íconos nacionales que promovían valores de sacrificio personal,
trabajo en equipo y perseverancia (ganbaru), y que la sociedad japonesa debía
adoptar en tiempos de crisis.

Sin embargo, este uso del éxito femenil revela una profunda contradicción en la
gestión biopolítica del género. Aunque se celebraba a las seleccionadas como
heroínas nacionales, el discurso mediático operó a través de una desfeminización
de sus imágenes corporales (Ho, 2014; Mandujano-Salazar, 2016). 
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Los medios enfatizaban su carácter estoico y su resistencia al dolor — cualidades
tradicionalmente asociadas a la masculinidad del samurái — mientras se
ridiculizaba o se lamentaba su supuesta falta de feminidad tradicional, como la
falta de interés en el matrimonio, su tez bronceada por la práctica del deporte
bajo el sol, su vestimenta y corte de cabello más asociados al estilo varonil,
etcétera. El apodo Nadeshiko, que se refiere a una flor que simboliza la feminidad
ideal japonesa, contrastaba fuertemente con la representación de estas atletas
que habían conquistado el mundo mediante su destreza en un deporte
tradicionalmente masculinizado.

El biopoder gestionó estas contradicciones reintegrando a las jugadoras al orden
tradicional una vez que su utilidad como símbolos de crisis disminuyó. Al retirarse
de la práctica profesional, estrellas como Homare Sawa se casaron y fueron
madres, esto fue cubierto por los medios japoneses con un discurso distinto que
les devolvió su feminidad y dejó su hazaña deportiva en una mera anécdota
frente a su rol biológico socialmente esperado. Este es el mecanismo del biopoder:
asegurar que el cuerpo productivo y resiliente sea también un cuerpo dócil que no
desafíe las estructuras fundamentales de la sociedad patriarcal (Foucault, 1998).

Simultáneamente, la selección varonil, apodada Samurai Blue, reforzó la imagen
de la masculinidad hegemónica adaptada a la crisis. Hacia el año 2009, Japón
estaba sufriendo los estragos de la crisis económica global que había afectado
las perspectivas de estabilidad de los jóvenes; socialmente, esto se reflejó en la
popularización de una masculinidad alternativa a través de la cual muchos
japoneses jóvenes eran menos competitivos, tenían menos interés en el sexo y
estaban menos preocupados por cumplir con el rol de ser esposos y padres
(Morioka, 2013). Ante la propagación de este modelo en un momento en que la
economía japonesa requería de la ambición y entrega de sus ciudadanos,
además de la necesidad de revertir el declive poblacional, los seleccionados
nacionales de fútbol se presentaron como guerreros evolucionados a ser
admirados y emulados. 
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Los medios japoneses comenzaron a destacar la cultura laboral estoica, el respeto
a la jerarquía y el compromiso con la nación que demostraban los Samurai Blue,
incluso cuando jugaban en ligas europeas. El proyecto Kokoro de la JFA es un
ejemplo de la biopolítica dirigida a la infancia: los seleccionados comenzaron a
visitar escuelas para dar pláticas sobre cómo el esfuerzo individual es la vía para
superar la adversidad (Japan Football Association, s/f; Miller, 2015). Por otro lado,
en las entrevistas a jugadores se destacaba su vida familiar, enfatizando sus roles
de padres y esposos o su deseo de convertirse en padres de familia (Mandujano-
Salazar, 2023). El fútbol se convirtió así en una tecnología neoliberal que buscó
prevenir la desviación de las nuevas generaciones hacia modelos de vida no
productivos, ocultando las barreras estructurales y sociales tras la ilusión del
mérito individual.

El poder blando de los Samurai Blue

En la última década, el fútbol japonés ha entrado en una fase de consolidación de
su hegemonía simbólica regional mediante el uso estratégico del soft power
(Jeong & Grix, 2023). Los Samurai Blue ya no solo buscan participar, sino
posicionarse como la selección líder del fútbol asiático, una narrativa que
pretende normalizar la dominación regional de Japón en el ámbito deportivo y
cultural. Este posicionamiento es una respuesta a la competencia geopolítica con
potencias como China, la República de Corea y Arabia Saudita, que utilizan el hard
power económico para atraer el talento global.

La estrategia de la JFA se basa en la exportación masiva de jugadores japoneses a
Europa y en la creación de una infraestructura de formación que otros países
asiáticos intentan emular (Japan Football Association, 2024). El discurso oficial
enfatiza que el estilo japonés combina la disciplina, que es parte de la cultura
japonesa, con la técnica futbolística occidental . Este modelo se exporta a través de
programas como "From Pitches in Asia", donde Japón envía entrenadores y asesores
técnicos a  otras  asociaciones  miembros  de  la  Confederación  Asiática  de  Fútbol,
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ejerciendo una influencia cultural que refuerza su posición como modelo de
civilización deportiva en el continente.

Sin embargo, esta pretensión de hegemonía se enfrenta a la realidad de un
mercado global del espectáculo deportivo cada vez más saturado. El fútbol
japonés debe competir internamente con el efecto Ohtani en el béisbol, que, en
2024, logró revertir la tendencia de popularidad entre los niños japoneses,
devolviendo al béisbol al primer lugar de las aspiraciones profesionales (The Dai-
ichi Life Insurance Company, 2025). 

Por lo tanto, el simulacro del fútbol se ve obligado a intensificar su producción de
imágenes: partidos amistosos de alto perfil, como el KIRIN World Challenge que se
juega contra selecciones consolidadas, son presentados como pruebas de fuego
para demostrar la madurez de la selección japonesa en el escenario global.

Esta expansión del soft power es la expansión industrial de la alienación. El fútbol
japonés busca que su audiencia y la audiencia asiática consuman un
espectáculo que se vuelve dogmático al presentarse como una forma de éxito a
nivel internacional que oculta las tensiones internas de una sociedad que enfrenta
un envejecimiento poblacional acelerado y una crisis de identidad entre las
generaciones jóvenes. La insistencia discursiva de la JFA en que los Samurai Blue
representan a toda Asia es un intento de borrar las diferencias culturales y los
conflictos históricos bajo un manto de excelencia técnica mercantilizada.

Conclusiones 

El desarrollo del fútbol japonés entre 1983 y 2026 demuestra que el deporte
funciona como una de las tecnologías de poder más eficaces de la modernidad
tardía. A través de la producción de un simulacro incesante, el Estado y las élites
económicas relacionadas con este deporte han logrado gestionar las crisis de
identidad, los traumas nacionales y las ambiciones geopolíticas de una manera
que el discurso político directo no podría alcanzar.  
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El fútbol japonés ha separado al ciudadano de su capacidad de agencia histórica,
convirtiéndolo en un espectador pasivo que celebra triunfos ajenos mientras su
propia vida queda gobernada por las pautas de una economía que no controla.
La J.League, el Mundial 2002 y las selecciones nacionales Nadeshiko Japan y
Samurai Blue son parte de un espectáculo que ha unificado a la nación, pero lo ha
hecho dentro de la alienación, permitiendo que las tensiones sociales se disuelvan
en el grito de un gol televisado.

Por otro lado, esta unificación se ha conseguido mediante un disciplinamiento de
los cuerpos. Desde los niños que rellenan encuestas sobre sus sueños de
convertirse en jugadores profesionales hasta las atletas que sacrifican su salud, a
su familia y su imagen por el honor nacional, el fútbol opera como un biopoder
que produce a un individuo que aplica sobre sí mismo las tecnologías de poder
que el Estado requiere para demostrar su fuerza en el escenario mundial.

En conclusión, el fútbol japonés es el ejemplo de un dispositivo discursivo y
biopolítico que, bajo la apariencia de entretenimiento, asegura la cohesión estatal
frente a la fragmentación del orden global contemporáneo. Ya sea a través del
heroísmo ficticio de Captain Tsubasa, de la grandilocuencia tecnológica del
Mundial 2002, de la resiliencia instrumentalizada tras el 2011, o de la actual
diplomacia deportiva, el objetivo ha sido siempre el mismo: el mantenimiento de
un orden social que requiere del simulacro para sobrevivir a sus propias
contradicciones.  
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